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EN mi infancia predominó la Catedral. Veo a un niño, en la fresca penumbra 
que sigue a los oficios religiosos, separado del grupo, admirando de uno en uno los 
sitiales del coro, los símbolos evangelistas de los ambones, las lámparas de plata, el 
distante y apagado brillo de los retablos; temeroso ante los rincones en sombra; 
sobrecogido por extrañas presencias entonces no identificadas. Un niño al que 
atraían y asustaban los ecos de pasos no advertidos, de voces sin origen preciso. 
Un niño sumergido en aquella inmóvil piscina misteriosa, a la hora de la siesta 
durante el verano, mientras un sol omnipotente flagelaba las calles. Un niño 
impasible ante los grandiosos ritos, demasiado plúmbeos para él, cuyos ojos huían 
fuera del crucero recamado y barroco, a las columnas testimoniales. (Pero ¿de qué, 
de qué? El niño no sabía.) El presentimiento de una familiaridad antigua y extirpada; 
la certeza contradicha de un secreto; algo que se ocultaba y que se manifestaba, a 
pesar de los gestos habituales, en la sangre del niño - bendecido, arrodillado, 
santiguado-, como si estuviese infringiendo una norma cuando rubricaba otra. 
(¿Cuál, cuál? El niño no sabía; pero una desazón aleteaba en él.) Prefería el silencio. 
La Catedral callada. Sin ceremonias, sin órganos, sin rezos. El niño la encontraba 
más religiosa así. Religiosa únicamente así... O desde fuera . Desde el Patio de 
naranjos, viendo salir la procesión del Corpus... Descendía por las rampas de 
madera la custodia deslumbradora. Entre los cánticos, las primeras magnolias, el 
incii!nso, los racimos en agraz, las espigas; sobre el mastranzo y el romero y la 
juncia; hacia el gozoso atardecer de junio. Las campanas alborotaban los espesos 
cielos ... (Luego puse en la boca de Azahara: "Recuerdo la vez primera que te vi. 
Fue en el Patio de naranjos de la Gran Aljama: un lugar que era el corazón de 
Córdoba cuando Córdoba era el corazón del mundo. Y tú, el primer califa Omeya 
independiente de Bagdad. Convivían aquí todas las razas, todas las religiones. 
Venían sabios de Persia y de Bizancio, alarifes de Damasco y Alejandría, músicos y 
poetas de los rincones más remotos. Y Córdoba, asombrada y asombrosa, 
asimilaba todo. Eras el rey del más culto y más libre de los reinos: donde el luto era 
blanco. Y la bandera ... Sucedió una mañana . Yo oía aquí, asustada, hablar tantos 
idiomas ... Se escuchaban las campanas mozárabes y las voces de los almuédanos. 
El aire olía a la flor del azahar ... Era un mundo tan nuevo para mí, que llegaba 
desde las nieves de mi sierra. Y llegaba en abril, cuando a la sombra de tus triunfos, 
alrededor del patio, administraban justicia los alfaquíes y sabidurfa los maestros, los 
adinerados pujaban en subastas de códices y extrañas obras de arte, recitaban los 
jóvenes versos de amor, leían con /as piernas cruzadas al sollos eruditos, tañían y 
cantaban las esclavas canciones de sus tierras, erguían las bailarinas sus pechos en 
la danza ... Yo lo miraba todo consternada, igual que una cordera aguardando el 
cuchillo ... Tenía quince años y olía el aire a la flor del naranjo ... Te vi sereno y dulce. 
Pensé: 'Así debe ser Dios'.'? 
En mi adolescencia predominó la Mezquita. Enmudecida y poderosa, muerta y 
superviviente. La adolescencia suele estar del lado de los triunfantes; la mía estuvo 
del lado de los perdedores. Aún hoy lo sigo estando. El niño aquel, por fin, supo. 
Comprendió los fantasmas; reconoció los ecos del pasado; percibió que el progreso 
era el regreso a veces. Se prosternaba fuera de los bancos, sobre las losas, entre las 
columnas, sin un claro por qué. Quizá para salirse de la contradicción, para librarse 
de una batalla que no era suya aún ... (Luego puse en boca de Averroes: 
"Compadezco a los andaluces desterrados . Quizá ningún otro hombre se marchite 
tanto como el andaluz alejado de su cielo original, de su tibieza, de su aroma, de su 
júbilo, de su sentido exacto de la vida y la muerte ... Este arco lo he atravesado 
innumerables veces para dirigir, como juez mayor, la oración de Jos viernes .. . Y ahí, 
donde hoy voy a ser juzgado, juzgué yo, durante más de veinticinco años, todos los 
asuntos de mi ciudad. &jo mi resolución estuvieron, hasta ahora, las sentencias de 
/os demás jueces de Córdoba: el almotacén del mercado, el curador de las 
sucesiones, el zabazoque de los fieles contrastes, el zalmedina y el señor de las 
injusticias. Ahí, sentado en mi esterilla, he impartido justicia y rectitud. Dios haga 
que sea medido hoy con el rasero que medí.") 
Del "Prólogo filial a un centenario" 
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En el Xll Centenario de la 
Mezquita-Catedral de Córdoba 
R uzafa de los mórmo/es... Estón prestas las lómparas 
que mano y fe distintas avivan en la noche 
de los arcos sombríos, con llama igual y ciega: 
el palmeral de aleyas en la oración del Viernes 
o el gótico cimbreo flamígero del Corpus. 
Gruta de Dios brillando bajo el emir o el césar, 
el agua de los rezos por los siglos de siglos 
lame mansa los pórfidos, los alabastros túmidos, 
' 
el fasto bizantino de /os óureos mosaicos. 
Y en mayo, cuando caen en el negro arriate 
del patio las estrellas de olor del azahar 
y estó cerca Alicón y sus mieles suaves 
aún sueña la almena con jinetes oscuros 
y el alma se prosterna como en la frescd tienda 
que levanta sus mósti/es al soplo del desierto. 
Pablo Garcla Baena 
Premio "Prlncipe de Asturias", 1984 
-11,00 horas: Acto solemne en la Mezquita. 
Con la intervención de: 
Excmo. y Rvdmo. Sr. Don José Antonio Infante Florido. 
Obispo de Córdoba. 
Excmo. Sr. Don Herminio Trigo 
Alcalde de Córdoba. 
Excmo. Sr. Don José Rodríguez de la Borbolla 
Presidente de la Junta de Andalucía 
Clausura del acto por Su Majestad El Rey . 
Organizan: 
Ministerio de Cultura. 
Consejerías de Cultura y Turismo de la Junta de Andalucía. 
Excma. Diputación Provincial. 
Excmo. Ayuntamiento. 
Universidad. 
Cabildo Catedralicio. 
